Айболит из Ижмы
Ветеринар Андрей Терентьев лечит животных из восьми окрестных сел
Самое «горячее» для сельского ветеринара время – весна и лето. В марте начинается отел коров и загруженность на работе вырастает в разы: что ни день, то вызов на родовспоможение – плод идет неправильно, выпала матка или не отошел послед. Лето – пора уличного выгула животных, тогда учащаются травмы и отравления. Время относительного затишья – зима. Относительного, потому что всевозможные мониторинги, заборы крови для исследований, осмотры мясной продукции, отчеты продолжаются у ветеринаров круглый год. В таком режиме Андрей Васильевич Терентьев, ветеринар из села Краснобор Ижемского района, работает уже 32 года…
Примеры из практики
С 4-го класса летние каникулы Андрей Терентьев проводил на сенокосе – сначала на лошади таскал копны сена, а в 8 классе ему доверили управление конной грабилкой. Тогда будущий абитуриент Кировского сельскохозяйственного института варианты «бумажных» профессий даже не рассматривал. «Кабинетные должности не для меня», – говорит он.
В вузе Андрей Васильевич отучился с перерывом на службу в армии. В 1992 году вернулся в родной Краснобор и устроился на работу в Вертепское отделение совхоза, а спустя два года молодого сотрудника назначили заведующим Щельяюрским ветпунктом.
Вчерашний студент к работе готов обычно процентов на семьдесят: не хватает практики. И здесь главное – не растеряться «в поле». Ведь даже сейчас, имея такой опыт за спиной, ветеринар, бывает, сталкивается с чем-то впервые. Пару лет назад Андрея Васильевича позвали на родовспоможение – корова не могла отелиться. В такой ситуации сначала смотрят, чтобы плод шел правильно – головой и двумя передними ногами вперед. И вид осмотра в этой ситуации один – уж извините за подробности – ввести предварительно обработанную руку в тазовую полость коровы. Там-то ветеринар и нащупал нечто странное. Сначала подумал, что это опухоль, и попытался определить, в каком месте она соединяется с телом. Оказалось, не соединяется никак. Непонятный шар свободно «плавал» в тазовой полости. С трудом получилось его извлечь.
Находка удивила всех – это была мумия теленка. Погибший плод не разложился, а иссох. Срок подошел, организм исторгнул мумию из матки, а дальше естественным путем не получилось…
Встречались среди пациентов и уродства. В первые годы работы был такой случай. Позвонила женщина: мол, теленок идет хорошо – задними ногами вперед, но не выходит. Это положение при отеле считается более опасным – если случится заминка, теленок задохнется в околоплодных водах. Ветврач констатировал: плод уже погиб. Начал вытаскивать, но тут понял, что вместо двух идут сразу четыре ноги. Извлекать трудно, к тому же у коровы идут потуги. Это большая физическая нагрузка и на ветеринара: после таких родовспоможений, бывает, на следующий день невозможно руку поднять. Корова ослабевает с каждой попыткой, а продвижений нет. В таких случаях или забивают скотину, или все же пытаются более радикальными способами извлечь плод, но, возможно, с летальным исходом для матери. «Мый лоэ, сыа и лоэ» (будь, что будет), – сказала хозяйка. Веревкой перевязали ноги плода, и четверо крепких мужчин с трудом его извлекли. Теленок оказался мутантом: крестец и холка срослись дугой в обратную сторону, а все внутренние органы были снаружи.
– И даже сейчас не понимаю, как его удалось тогда вытащить, – вспоминает Андрей Васильевич.
По закону подлости
По весне фермеры чаще всего обращаются за помощью в извлечении последа – околоплодной оболочки. Сейчас рекомендуют отделять ее медикаментозно, инъекцией, но на практике приходится действовать дедовским методом.
– Как-то среди ночи прибежал сельчанин: мол, после отела у коровы вывалилась матка. А это проблема, не терпящая отлагательств: схватил дежурную сумку и спросонья побежал на вызов. Оказалось, за выпавший орган хозяева приняли благополучно отошедший послед. Ну а я пошел досыпать оставшиеся часы, – вспоминает Андрей Васильевич.
По словам ветеринара, самые сложные вызовы случаются почему-то во внеурочное время, обычно вечером в субботу, когда ты после бани расслабленный лежишь перед телевизором. Все по закону подлости. Неотошедший послед – дело не настолько срочное, как родильный парез. Парез – паралич, кома, при которой недавно отелившаяся корова вдруг падает с ног и начинает подавать признаки скорой смерти. Ученые и практикующие ветеринары заметили: парез связан с недостатком кальция и глюкозы. У дойной коровы с молоком из организма резко уходит кальций, тогда-то у нее и исчезают все рефлексы. Недуг опасен тем, что перестают работать многие органы, в том числе и желудок. Это грозит вздутием, которое может вызвать асфиксию – остановку дыхания. В этом состоянии многие хозяева пытаются насильно напоить животное, чего делать категорически нельзя – жидкость может попасть в трахею.
При парезе, если в течение 12 часов не оказать помощь, животное погибнет. Быстрее всего реанимировать корову вдуванием воздуха в вымя. Именно так можно «пробудить» организм.
– Я опять же отталкиваюсь от ситуации: если положение критическое, делаю вдувание и ввожу внутривенно глюкозу, – говорит ветеринар. – Бывает, приходишь на вызов: хозяйка в слезах, животное при смерти. А после таких манипуляций спустя полчаса корова стоит и ест как ни в чем не бывало.
Маленькие хитрости
Направляясь на очередной вызов, ветеринар готов ко всему.
– Никогда не знаешь, надолго ли ты ушел «в поле». Быть может, обойдется одним лишь осмотром, а возможно, вернешься домой под утро, с ног до головы испачканный всевозможными жидкостями. А субботняя баня как раз и остыла, – говорит Андрей Васильевич.
По весне телят начинают активно прикармливать. Нередко молочному теленку дают хлеб. От этого у новорожденного начинаются проблемы с животом, падает температура. Бывает, хозяева отнекиваются, отрицают свою причастность, хотя все признаки перекорма налицо. Ветеринар отмечает: малышей лучше недокормить, чем перекормить.
В первые годы работы Андрей Васильевич перенял и некоторые методы народной медицины. Иногда они помогают лучше медикаментов. Чтобы приучить теленка есть сено, врач советует хозяину повесить в углу загона сухие березовые веники. Так сработает рефлекс: малыш потянется вверх, словно к вымени, но вместо молока впервые попробует грубые корма.
Нередко люди смеются над тем, что животных лечат алкоголем. Но в экстренной ситуации, когда под рукой ничего нет, а ветеринар далеко, только он и помогает. Разбавленная чаем водка избавляет лошадь от колик, снимает спазмы, поднимает температуру, ослабляет бурные схватки, успокаивает взбудораженное животное. Четвероногим алкоголь вливают насильно, животное умное – само его не пьет.
Без перерыва
Щельяюрским ветпунктом, пока он не закрылся, Андрей Васильевич заведовал до 2004 года: попал под сокращение. Работы в районе не было, поэтому пришлось перейти в нефтегазовую отрасль и стать вахтовиком.
– Но по сути перерыва в работе у меня и не было, – отметил Андрей Васильевич. – Месяц я был вахтовиком, другой месяц – неофициальным ветеринаром. А как-то охранял ближайшие к дому месторождения. Так один сельчанин ночью за мной на лошади приехал: корову спасать. Когда появились первые мобильные телефоны, покоя совсем не стало.
В 2011 году на ветеринарной станции открылась вакансия и Андрея Васильевича вновь пригласили на знакомую работу. Добавилось отчетов, активно стали внедрять компьютеризацию, многие возрастные коллеги ушли на пенсию, не стало хватать кадров. За эти годы несколько ижемских студентов обучались на ветеринаров, но после первой же практики на ферме их пыл угасал – большинство предпочли работать с мелкими животными в городских клиниках. И если раньше на восемь населенных пунктов от Усть-Ижмы до Щельяюра было четыре ветеринара, то сейчас – один. Со временем изменилась и сельскохозяйственная ситуация.
– Раньше у частников были большие хозяйства, люди держали по три коровы, много свиней. Хотя нынче и открываются частные фермерские хозяйства, но картина в целом лучше не становится, – говорит ветеринар. – Ижма всегда славилась лошадьми. В нашем кусте их количество тоже сильно уменьшилось, но зареченские села еще держат планку. Если раньше при строительстве дома в первую очередь возводили заднюю его часть – хлев и конюшню, то сейчас сначала строят гараж. Все держится на технике. Скотоводческое племя уходит, а молодежь не стремится держать скотину.
Ощутимо сократилось и поголовье свиней, мелкого рогатого скота. Коз сейчас в основном держат пожилые, чьих сил на уход за крупными животными уже не хватает.
– К кошкам-собакам тоже вызывают, но хорошо, что в Ижме сейчас есть предпринимательница, специализирующаяся на мелких животных. Это очень разгружает, – поделился Андрей Васильевич. – А душа моя больше лежит к крупному скоту. С ними интереснее.
Как-то на осмотр к ветеринару привозили даже декоративного ежика. Колючий пациент лежал на спине, раскинув ноги, и еле дышал.
– Я ежика-то впервые в жизни увидел. Не изучали мы их. Мне показывают, а я подойти боюсь. Ну, посмотрел его, пощупал: живот был увеличен. Водянка, наверное. Хозяева отправили питомца в Ухту на обследование, но до города он не доехал, – вспоминает ветеринар.
Поживем – увидим
Говорят, у каждого доктора есть свое кладбище. Про ветеринаров можно сказать то же самое. Андрей Васильевич признается: в первые годы работы очень расстраивался, когда что-то не получалось, каждую потерю принимал близко к сердцу. Но со временем стал относиться к своим пациентам проще.
– Когда не удается спасти животное, вспоминаю старожилов. Они говорили: «К\н ск\т, сэн и уск\тте» – где скотина, там и убыль. Ну не бывает среди живности стопроцентной сохранности, – рассуждает ветеринар. – Человека-то не всегда спасти удается, что уж
о животном говорить.
В завтрашний день ветврач смотрит с осторожным оптимизмом. С 2011 года по вызовам он ездил на своей машине. Иногда приходилось преодолевать по сто километров в день. Но в позапрошлом году ветеринару из Краснобора выделили служебный автомобиль, а Ижемскому отделу ветеринарной службы – снегоход и лодку для езды в труднодоступные населенные пункты. Стало проще.
Ирина ТЕРЕНТЬЕВА
Фото автора и из архива героя публикации
