Помнить имя свое

К столетию композитора, педагога и ученого Прометея Чисталева

Век назад, 27 февраля 1921 года, в семье поэта и педагога Ионы Чисталева родился сын, которого счастливый отец совершенно в духе того времени нарек Прометеем. Иона Тимофеевич был идеалистом, верил в светлое будущее и в то, что его отпрыск, подобно древнегреческому титану, отдаст людям огонь своей души. И хотя ему не довелось воспитывать своего наследника, сын вполне оправдал надежды отца. Прометей Чисталев стал известным композитором и фольклористом, открывшим множество народных инструментов и коми народных песен.

Судьба Жана Морöса

Уроженец богатого коми села Помоздино Иона Чисталев, окончив Усть-Сысольское училище и Архангельскую учительскую семинарию, пройдя перипетии Первой мировой войны, вернулся в 1918 году на малую родину, где все изменилось до неузнаваемости. Гражданская война еще не добралась до Коми края, но большевики уже захватили власть, и красный террор не прошел мимо его родного села. В сентябре того же года бойцы карательного отряда красных под командованием Морица Мандельбаума расстреляли в окрестностях Помоздино священника Усть-Немской церкви Дмитрия Спасского. Отпевал его настоятель Помоздинской Богородице-Рождественской церкви отец Алексей Тюрнин, которого впоследствии постигла та же участь.

И.Т.Чисталев, отец Прометея.

Семью Чисталевых террор коснется лишь через девятнадцать лет, когда гражданская война уйдет в прошлое, но своего пика достигнут сталинские репрессии. В ноябре 1937 года брата Ионы Тимофеевича – Вениамина Чисталева, к тому времени известного коми писателя, подписывавшего свои труды псевдонимом Тима Вень, обвинят в «буржуазном национализме», арестуют, и спустя два года он скончается в тюремной больнице.

Дом в Помоздино, где жили Иона и Вениамин Чисталевы.

А в 1918 году молодая советская власть нуждалась в учителях, и Иону Чисталева сразу же вызвали в Усть-Сысольск и назначили заведующим школьным подотделом уездного отдела народного образования. Оба брата, Иона и Вениамин, заразились революционными идеями и увлеклись литературным творчеством. Иона Тимофеевич взял себе псевдоним Жан Морöс. На первый взгляд может показаться, что 25-летний поэт решил таким образом причаститься к какому-нибудь малоизвестному французскому революционеру. На самом же деле его псевдоним в переводе с коми буквально означает «грудь нараспашку».

На своей новой должности Иона Тимофеевич столкнулся с катастрофической нехваткой учебников и вообще какой-либо литературы на коми языке, на котором говорило большинство жителей Усть-Сысольского уезда. Чтобы решить эту проблему, при уездном отделе народного образования была создана Комиссия по созданию и собиранию литературы для школ и коми народа. Иона Чисталев стал председателем комиссии и от ее имени написал воззвание к интеллигенции, опубликованное в газете «Зырянская жизнь»: «Дорогая, но малокультурная наша родина призывает вас к работе по собиранию народной и созданию школьной литературы. Особая комиссия при Усть-Сысольском отделе народного образования… обращается к вам с просьбой собирать произведения народной словесности (сказки, песни, загадки, поговорки и т.д.), составлять статьи, стихотворения, делать переводы, отражающие природу, быт, характер родного края и народа, и все свои труды направлять в комиссию».

В работе комиссии принял активное участие будущий классик коми советской литературы Виктор Савин. Отработав несколько месяцев в уездной ЧК и даже на какое-то время возглавив ее, он в начале 1919 года переключился с репрессивной деятельности на просветительскую и написал первую пьесу на родном языке «Ыджыд Мыж» («Большая вина»). И сам же поставил ее с самодеятельными актерами. Иона Чисталев сыграл в спектакле главную роль.

В этой постановке принимала участие Лиза Анисимова – учащаяся усть-сысольской учительской семинарии. С ней Иона Чисталев познакомился еще в 1918 году, когда передал ей сверток от ее сестры, учительницы школы села Вомын, расположенного между Помоздино и Усть-Сысольском, Римы Анисимовой. Обе девушки были дочерьми управляющего Нювчимским чугунно-литейным заводом, собирателя народных инструментов Александра Анисимова.

Лиза влюбилась в Иону чуть ли не с первого взгляда. Это был крепко сложенный человек, друзья даже прозвали его «лесным богатырем». А юная семинаристка выглядела на его фоне совсем крохотной и хрупкой.

Они расписались 24 июня 1919 года. Окончив семинарию, Елизавета начала учительствовать сначала в Усть-Сысольске, а затем перебралась с мужем в его родное Помоздино. Через полтора года, на последних месяцах беременности она с Ионой уехала к родителям в Нювчим. 27 февраля 1921 года местная интеллигенция затеяла спектакль по пьесе А.Островского «Бедность – не порок». Одну из ролей играл ее отец, а Иона в конце представления, одевшись как горец и обмотав голову белой материей, под бурные аплодисменты и общий хохот станцевал лезгинку. В веселом настроении Александр Васильевич и Иона Тимофеевич вернулись домой и встретили бабку-повитуху, от которой узнали о рождении Прометея.

После этого радостного события Иона Чисталев проживет чуть более двух лет. Он успеет создать зырянский букварь для обучения взрослых чтению и письму, изданный небывалым по тому времени тиражом в 80 тысяч экземпляров, и азбуку для маленьких детей «Нимсö шу!» («Назови имя!»), посвященную его сыну Прометею. А 24 июля 1923 года Иона Тимофеевич скончается в противотуберкулезном диспансере в селе Подъельск. Эта смерть спасет его от репрессий, обрушившихся в чудовищном 1937 году на коми интеллигенцию. Под молох Большого террора попали, помимо его брата, Виктор Савин, Афанасий Маегов, Михаил Доронин и многие другие. Обвиненные в «буржуазном национализме», они сгинули в сталинских лагерях.

Дом в селе Нювчим, где жила семья П.И.Чисталева. Сейчас в нем музей его имени.

Студент, учитель, замполит…

Прометей рос музыкальным ребенком. Еще до школы он научился играть на гармошке, а в годы учебы участвовал в художественной самодеятельности. В шестом классе стал сопровождать своими импровизациями на баяне демонстрировавшиеся в поселке Нювчим немые кинофильмы, а под конец обучения написал собственные музыкальные произведения.

Казалось, дорога выбрана навсегда, но судьба, как правило, не любит прямые линии. Окончив в 1938 году Нювчимскую среднюю школу, Прометей поступил в Коми педагогический институт на физико-математический факультет. Долго учиться ему не пришлось. Большой террор подкосил коми интеллигенцию, учителей катастрофически не хватало, и второкурсника Чисталева направили в Визингу преподавать в школе математику.
Но и учительствовать ему пришлось недолго. В октябре 1940 года Прометея Ионовича призвали в Красную армию. Служить ему довелось в стрелковом полку в городе Пермь, который в то время назывался Молотов. Там его и застала война.

Теперь страна столкнулась с нехваткой офицерского состава. Численность вооруженных сил резко увеличилась, а командовать новобранцами было некому. Одних офицеров «вычистили» в предвоенные годы, другие погибли в первые месяцы войны. Поэтому солдат с высшим или неполным высшим образованием отправляли на краткосрочные офицерские курсы. Прометей Чисталев в июле 1941 года попал сначала в авиационную школу в Свердловске, а спустя полгода – в Троицкую военно-авиационную школу механиков.

Тут стоит отметить, что, в отличие от своего отца, Прометей Ионович был достаточно скромным человеком. Его трудно представить танцующим лезгинку перед односельчанами или сослуживцами. Но в общественной жизни проявлял активность и инициативу. А потому его еще в Троицкой школе избрали комсоргом батальона, а после ее окончания там и оставили на освобожденной должности и даже приняли в партию.

На фронт Прометей Чисталев попал лишь в ноябре 1944 года. Лейтенанта Чисталева направили в качестве замполита в 98-й батальон аэродромного обслуживания 30-го Рижского авиационного полка 15-й Воздушной армии.

Демобилизовался он в звании старшего лейтенанта только в июле 1946 года, получив в качестве наград медали «За боевые заслуги» и «За победу над Германией». В обязанности замполита входило и руководство художественной самодеятельностью, поэтому Чисталев часто бывал в полковом клубе, где и произошла одна судьбоносная встреча.

Политграмота, баян и любовь

Уроженка города Ставрополь-на-Волге (ныне Тольятти) Прасковья Кондратьева получила аттестат зрелости 21 июня 1941 года. И уже на следующий день, узнав о начале войны, вместе с одноклассниками явилась в военкомат с просьбой направить их на фронт добровольцами. Но им посоветовали ждать повестки. Ребята ждать не желали и написали письмо на имя председателя Комитета обороны при Совете народных комиссаров СССР Климента Ворошилова. Самый красивый почерк был у Прасковьи, а потому текст послания писала она. Но ответ был тот же, что и в военкомате.

Своей цели Прасковья добилась только в августе 1942 года. Будучи ворошиловским стрелком, она надеялась стать снайпером, но ее направили в школу радистов запасного линейного полка связи. После двух месяцев зубрежки кода Морзе, строевой подготовки и изучения работы на радиостанциях, ее направили радисткой в штаб Северо-Западного фронта.

Служба фронтового связиста не менее опасна, чем у тех, кто находится на линии огня. Радиоузел обычно устраивали в открытом поле, немцы частенько успевали его запеленговать и выслать самолеты. Однажды так и случилось. Как вспоминала позже Прасковья Ивановна, когда она с напарницей на мобильной радиостанции посреди поля передавала очередную радиограмму, услышала гудение самолета и обнаружила, что бежать-то им некуда – до леса далеко. Девушки спрятались в воронке. Рядом разорвалась бомба. Откопали их без всяких признаков жизни. Прасковью сильно контузило, но она выжила, хотя и пришлось помаяться в госпитале, откуда ее долго не выпускали: уж очень грамотно и красиво умела писать, а такие везде нужны.

После окончательного выздоровления попала Прасковья Кондратьева в 30-й Рижский авиационный полк. Радистов там хватало с избытком, а потому ее назначили старшим писарем полка и выбрали комсоргом. И на политзанятиях она впервые увидела замполита – Прометея Чисталева.

Прометей Чисталев и Прасковья Кондратьева во время войны.

Молодой офицер не произвел на Прасковью никакого впечатления, а вот Прометею Ионовичу она понравилась сразу. Потом он полушутя сказал ей: «У тебя такая правильная речь и такая политическая грамотность, что не влюбиться было просто невозможно». В ответ Прасковья от души рассмеялась. По ее мнению, больше не было такого случая, чтобы парень полюбил девушку за политическую грамотность.

Но объединила их, конечно, не политграмота, а художественная самодеятельность. У Прасковьи оказался абсолютный слух, и ее взяли запевалой в хор. А Прометей аккомпанировал на баяне. И этим все-таки очаровал девушку. Они вместе гуляли после репетиций, сидели на берегу реки, и он играл для нее на баяне «Радость любви» Крейслера, мелодии Моцарта, Бетховена.

Когда Прометей предложил Прасковье выйти за него замуж, она ответила отказом, заявив, что у нее есть жених. Но старший лейтенант оказался настойчивым и попросил разрешения хотя бы писать ей. На это Прасковья ответила: «Пока не вышла замуж, можно. А когда женой стану, тогда нельзя».

После войны они расстались, но история любви на этом не закончилась.

Ученик и педагог в одном лице

После демобилизации Прометей Чисталев вернулся в родной Нювчим, где устроился учителем математики в школе, которую сам же и окончил. Одновременно с этим он продолжил прерванное незадолго до войны образование в Коми пединституте, но на этот раз заочно. Как большинству фронтовиков, переход к мирной жизни давался ему нелегко. К тому же не покидала мысль, что он занимается не своим делом. И отставной офицер стал помаленьку прикладываться к рюмке. Возникли проблемы со здоровьем – врачи обнаружили у Чисталева открытую форму туберкулеза. От этой болезни, как мы помним, умер его отец. На этом жизнь могла бы и закончиться, но Прометея спасла женитьба. Как вы уже догадались – на Прасковье Кондратьевой.

После войны Прасковья поступила в Куйбышевский пединститут. У нее действительно был жених, но однажды она узнала, что он ей изменяет. Это потрясло настолько, что ей не захотелось жить с ним даже в одном городе, и когда по окончании вуза Прасковье предложили аспирантуру, она отказалась и уехала в Коми республику к Прометею Чисталеву. Они поженились в 1949 году. Под влиянием супруги Прометей Ионович бросил пить, занялся своим здоровьем, соблюдал режим питания и сна и сумел-таки победить болезнь. И вскоре последовало еще одно судьбоносное событие.

В Коми АССР был объявлен закрытый конкурс на лучшую массовую песню. К тому времени Прометей Ионович уже понемногу сочинял, и Прасковья Ивановна предложила мужу отправить на конкурс песню «Величальная Москве», которую он написал на слова архангельской сказительницы Маремьяны Голубковой. Этому сочинению комиссия присудила первое место. «Величальную» издали в Сыктывкаре и включили в репертуар Коми ансамбля песни и пляски, ныне носящего название «Асъя кыа» («Утренняя заря»).

Вот теперь стало ясно, что Прометею Ионовичу судьба уготовила вовсе не математику. Он – творческая личность, как и его отец, и очень музыкален, как его предки по материнской линии. Однако соответствующего образования явно не хватало. И тогда супруги перебрались в Сыктывкар. Теперь уже бывший школьный учитель поступил в музыкальное училище в качестве учащегося и… преподавателя математики. У него семья, и надо на что-то жить.

Такое двойственное положение очень смущало Прометея Ионовича. Ему приходилось после урока математики переходить с соучениками в другой класс и слушать лекции по теории музыки. Еще более двусмысленным стало его положение в 1955 году, когда Чисталева назначили директором музучилища.

А диплом выпускника он получил только в 1958 году, тут же уехал в Москву и поступил на композиторское отделение Музыкально-педагогического института имени Гнесиных. Впрочем, проучился он там недолго. Жить вне семьи, оставшейся в Сыктывкаре, сидеть в одной аудитории с юнцами, вновь конспектировать лекции, готовиться к семинарам, волноваться перед экзаменами он не захотел, а потому вернулся.

Семейные драмы

Между тем семейную жизнь Прометея Чисталева в те годы счастливой назвать нельзя.

Вскоре после женитьбы у супругов родился первенец, которого назвали Владимиром. Мальчику, к несчастью, передалась по наследству болезнь отца и деда, и он умер от туберкулеза, прожив всего два года.

Невозможно описать, как родители пережили трагедию. Но, на их счастье, в октябре 1954 года родился второй сын с вполне здоровыми легкими. Его назвали Леонидом.

Леня будет расти крепким, спортивным, при этом очень умным и образованным мальчуганом. Но судьба Леонида Прометеевича будет выписывать зигзаги даже более крутые, чем у его отца. После восьмого класса он выберет музыкальную стезю и поступит в музучилище. Через год передумает и вернется в школу. Его любимым предметом станет литература, но, прочтя трилогию Юрия Германа «Дорогой мой человек», он выберет благородную профессию врача и поступит в мединститут в Куйбышеве, где к тому времени будет жить Прасковья Ивановна. Окончив вуз, он вернется с молодой женой Еленой и сыном Романом в Сыктывкар. Но шагать по медицинской стезе будет недолго, в годы перестройки уйдет в бизнес, окончит заочно Международный банковский институт, возглавит Фонд развития Республики Коми и Коми экспортно-импортный банк. Увлечется политикой и на излете тысячелетия станет на один срок депутатом Госсовета Коми. А в «нулевые» вернется ненадолго в медицину, но уже не в Коми, а на Чукотке, куда по приглашению губернатора автономного округа Романа Абрамовича отправится со своей второй женой Зоей и станет главврачом Билибинской больницы. Затем поселится в Москве.

Леонид Прометеевич уйдет из жизни в ноябре 2008 года в вагоне московского метро. Выяснится, что у него давние проблемы с сердцем, и на 55-м году жизни по дороге на работу с ним случится обширный инфаркт. Прасковья Ивановна переживет сына на восемь лет.

Но это будет потом, а тогда, в начале 1950-х, смерть первенца Владимира стала первой трещиной в семейной жизни Прометея Ионовича и Прасковьи Ивановны. И с годами трещина только увеличивалась.

Какое-то время они вместе работали в музучилище. Прасковья Ивановна преподавала литературу, педагогику и психологию. Затем в горкоме партии курировала учебные и воспитательные учреждения, а после, когда участились головные боли – стала давать о себе знать полученная на фронте контузия, – перешла на работу в вечернюю школу.

Она была музой композитору Чисталеву, но, выбрав уготованный судьбой путь, он вскоре перестал нуждаться в женщине, не менее творческой, чем он сам. Прасковья Ивановна писала стихи, но они не становились литературной основой его песен. Долгое время их объединял сын, но когда он вырос, супруги расстались.

А специально для маленького Лени в 1960-е годы Прометей Ионович написал чудесную и очень трогательную песню «Скворушка» на стихи коми поэта Пантелеймона Образцова. В течение многих лет она часто звучала по республиканскому радио.

Сярганы, шур-шары и брунган

Первоначальное увлечение математикой не прошло для Прометея Ионовича даром. Став композитором, у него возникло, выражаясь пушкинским языком, желание «поведать алгеброй гармонию», понять суть музыки. А ее истоки лежат в народной песне, и начинающий композитор с энтузиазмом занялся тем, к чему призывал его отец и чем увлекался его дед. Чисталев принялся изучать музыкальные традиции коми народа.

Поступив в октябре 1960 года на работу в Коми филиал Академии наук СССР по специальности «музыкальная фольклористика», Прометей Ионович обнаружил совершенно нераспаханное поле.

Долгое время бытовало мнение, что самобытной музыкальной культуры у коми народа не было, в деревнях на посиделках пели в основном русские песни. Отчасти это правда. Объездив десятки сысольских, вычегодских, удорских, печорских и ижемских селений, записав на весьма неудобный огромный бобинный магнитофон сотни народных песен, Прометей Ионович обратил внимание, что русские песни у коми населения весьма популярны. Многие русские песни люди сами переводили на коми язык и порой исполняли оба варианта. Однако ему удалось обнаружить самобытные напевы, неизвестные и не изученные фольклористами.

Итогом многолетней работы стал трехтомный сборник «Коми народные песни», выпущенный в соавторстве с профессиональными фольклористами Анатолием Микушевым и Юрием Рочевым.

Во время фольклорной экспедиции. Дата и место съемки неизвестны.

Во время одной из экспедиций, в селе Черныш Прилузского района, Прометея Ионовича очень заинтересовал необычный музыкальный инструмент, своего рода многоствольная флейта. Его иногда называют на языческий манер «флейта Пана» по имени одного из героев коми легенд. Впрочем, более распространено другое название – чипсан.

Композитор решил узнать об этом инструменте все – из каких материалов и как его можно изготовить, кто его смастерил. И не только о чипсане, но и о других коми народных музыкальных инструментах.

Чисталев собрал их богатейшую коллекцию. Как охотники, вернувшись с сафари, украшают свое жилье шкурами и рогами убитых зверей, так на стенах городской квартиры Чисталева появились сигудки (в переводе с коми волосяные гудки), тотшкöдчаны (колотушки), сярганы (трещотки), шур-шары (погремушки)… Всего он открыл три десятка ранее неизвестных музыкальных инструментов. Одним из последних открытий стал брунган – довольно солидное сооружение из нескольких струн, натянутых на деревянный резонатор. От ударов по струнам специальной колотушкой раздается мощный бас, похожий на звон колоколов.

С коллегами на съезде композиторов РСФСР. Москва, 1969 г.

И вскоре эти инструменты зазвучали со сцены в руках музыкантов ансамблей «Асъя кыа», «Сигудэк» и «Парма». А Прометей Ионович в 1974 году защитил в Ленинградском институте театра, музыки и кинематографии кандидатскую диссертацию «Коми народные инструменты», став первым в республике и на долгое время единственным кандидатом искусствоведения.

Круг замкнулся

В самом конце 1960-х годов Прометей Ионович встретил свою единомышленницу, ставшую его последней любовью. Как-то он вместе со своим другом художником Рэмом Ермолиным зашел в музей классика коми литературы Ивана Куратова и познакомился с его заведующей Тамарой Алексеевной Шеромовой. Ей в то время было уже 36 лет, а Прометею Ионовичу – все 48. Но они быстро нашли общий язык. Объединял их интерес к коми культуре. Хотя какими-то чертами характера они были даже противоположны друг другу. Как вспоминают их общие знакомые, Тамара Алексеевна обладала житейской мудростью, а Прометей Ионович порой был наивен и беспомощен, как ребенок. Поженились они в 1974 году, через три года после развода Чисталева с первой женой.

Прометей Ионович, Тамара Алексеевна и Гера.

Был у Тамары Алексеевны сын от первого брака Георгий Шеромов (Гера), но он не только не стал препятствием к браку, но и совершенно искренне полюбил отчима как родного отца и даже увлекся изготовлением народных инструментов.

Годы, проведенные с Тамарой и Герой, были лучшими в жизни композитора. Он стал старшим научным сотрудником Института языка, литературы и истории Коми филиала АН СССР, председателем Союза композиторов Коми АССР. Его песни исполняли как профессиональные, так и любительские коллективы.

Леонид Чисталев. Конец 1990-х гг.

Однажды в селе Сторожевск Корткеросского района Чисталеву вместе с поэтом Альбертом Ванеевым довелось присутствовать на концерте художественной самодеятельности. Местный вокально-инструментальный ансамбль исполнил их песню «Весной на земле ходит любовь», но объявили ее как народную. Прометей Ионович хотел возмутиться, но поэт его остановил: «Как ты не понимаешь? Нам же дали самую высокую оценку. Раз песня народная, значит, она полюбилась народом».

Портрет П.И.Чисталева работы Э.Козлова. 1977 г.

Все оборвалось 11 августа 1988 года. Прометей Ионович вместе с сыном Леней приехал в родной Нювчим, чтобы срубить новую баньку. Работал, правда, сын, а отец сидел рядом на бревнышке и наблюдал за ним. Ночью он стал задыхаться, и сил хватило только на то, чтобы разбудить Леню.

Квалифицированному врачу все стало ясно: у отца серьезно прихватило сердце. Леонид Прометеевич вызвал «скорую», попытался что-то сделать сам, но ничего не помогло.

Прометей Ионович Чисталев скончался в том же доме, в котором и родился. Его жизнь сделала полный круг.

Игорь БОБРАКОВ

Фото автора, музея Сыктывдинского района и литературно-театрального музея Н.М. Дьяконова