Бабушка с обложки

Как жительница Керчомьи попала в итальянский журнал

Павла Васильевна Кипрушева живет в селе Керчомья Усть-Куломского района. И хотя она никогда не выезжала за пределы родной республики, оказалась в одном ряду с известными политиками, актерами, бологерами. Ее портрет напечатали на обложке итальянского журнала Reportage. Чем привлекла жительница Керчомьи зарубежное издание, выясняла наш корреспондент.

 

Другой мир

В 2018 году в Керчомье с экспедицией побывала фотограф из Москвы Юлия Невская. Ее интересовали культура и быт людей в коми глубинке. Юлии понравился большой старый дом Кипрушевых, и она попросила у хозяев разрешения сфотографировать внутреннее убранство избы, баню по-черному.

Лица людей, интерьеры домов, пейзажи Керчомьи оказались столь живописны, что фоторепортаж опубликовали в итальянском журнале Reportage. На шести журнальных разворотах читатели европейского журнала открыли для себя другую жизнь, полную архаики и контрастов. Героиней первой полосы издания и стала Павла Васильевна. Простая коми бабушка в цветастом платке и халате сидит за столом, накрытым клеенкой. Анонс к фоторепортажу гласит: «Россия. Там, где время остановилось в XVI веке».

Про XVI век, конечно, итальянцы загнули. Хотя через три часа пути от Сыктывкара до Керчомьи действительно попадаешь в другой мир. Во многом он остался таким же, каким, например, его увидел в конце XIХ века Василий Кандинский, по следам поездки которого ныне организован арт-машрут «За Кандинским в Коми». Дом Павлы Васильевны приезда будущего мэтра абстрационизма, конечно, не помнит, он был построен позже. Но потемневшие от времени бревенчатые стены видали на своем веку многое. Исторические вехи Керчомьи не просто помнит, а лично прожила и Павла Васильевна Кипрушева, или, как ее на коми манер называют в селе, Олёш Вась Павла.

Еще на подходе к дому заметила, как из трубы дома тонкой струйкой тянется дым. Во дворе поленница доверху заполнена дровами. Расчищенные от снега тропинки ведут к дому, бане и амбару на высоких ножках, где некогда хранили припасы. В наши дни такие житники становятся архаикой даже в деревнях. Но в Керчомье житников по-прежнему много, и хозяева, как и 100 лет назад, используют их по назначению.

Застывшее время

На крыльце веником обметаю с обуви снег и вхожу в горницу, которая служит кухней, гостиной, спальней для хозяйки дома. Здесь меня встречает старшая дочь Павлы Васильевны Нина Евгеньевна. Она еще в молодости уехала из родной деревни, жила в Печоре, а потом в Ухте. Но даже на пенсии 66-летнюю горожанку все равно тянет в родные места, и она часто приезжает к маме. Павла Васильевна говорит только по-коми, поэтому Нина Евгеньевна стала переводчиком в нашей беседе.

В деревенском доме будто остановилось время: слева от входа стоит пружинная кровать со сложенными одна на другой подушками. Справа – большая русская печь с полатями. Она и обогреет, и накормит, и даст ночлег. Под лестницей у печи – сундук. В нем умещается весь нехитрый гардероб Павлы Васильевны. У подножья печи – погреб. И хотя хозяева давно купили холодильник, но до сих пор пользуются подполом и всю зиму хранят там овощи.

На углу печи – место для рукомойника с тазом. Водопровода, как и газа, в доме нет. Из благ цивилизации только электричество, телевизор и стиральная машина-автомат. Воду для стирки и других бытовых нужд носят в ведрах из колодца.

Отовсюду здесь веет ностальгией по детству, проведенному в доме бабушки. Диван и кресла уютно застелены домоткаными ковриками, у печи аккуратно стоят деревянные лопатки и ухваты. Им больше полувека.

В красном углу – домашний иконостас. Рядом с божницей над оконными карнизами расположились портреты дорогих сердцу Павлы Васильевны людей. С черно-белых фотографий на нас задумчиво смотрят ее покойные родители, брат и свекровь, а с цветных – продолжатели рода. Детьми Кипрушевы всегда были богаты. Две дочери и сын круглый год бывают в родительском доме, а 7 внуков и 12 правнуков гостят здесь летом.

Хлеб из коры

Гостеприимные хозяева первым делом усаживают за стол, где уже накрыта простая и вкусная деревенская еда. С утра женщины напекли в русской печи колобки-сковородники, сварили в чугунке суп, запекли в сковороде картошку с грибами. Подняли из погреба хранящуюся в кадушке капусту по-коми, отваренную еще по осени в большом уличном котле.

Чтобы растопить печь, Павла Васильевна встает в пять утра. Несмотря на солидный возраст, она самостоятельно заносит с улицы дрова, готовит еду и моет посуду. «Купили ей легкие валенки, так она их не надевает, говорит: не привыкла. Все равно подшитые войлоком, тяжелые носит. Упрямая у нас бабушка», – смеется дочь Нина Евгеньевна.

Наверное, благодаря этому упрямству не смогли сломить Павлу Васильевну трудности, выпавшие на ее век. Родилась она в 1933 году в крестьянской семье. На свет появились шестеро детей, но трое малышей умерли еще в раннем детстве. А когда младшей Павле было 7 лет, отца забрали на Советско-финскую войну. Там Василий Алексеевич получил серьезное ранение и, несмотря на увечье, еще 7 лет трудился в леспромхозе, рыбачил.

Матрена, Николай и Павла с малых лет познали тяготы крестьянского быта. С 8 лет Павла вместе с матерью – она трудилась в совхозе – ходила окучивать картошку. За день труда девочка зарабатывала свой пай: 200 граммов муки. Взрослым же были положены только трудодни. Не отставала Павла от матери и на сенокосе. «За заготовку сена платили только натурпродуктом, разрешалось взять столько, сколько можешь унести за раз на себе. Вот мы взвалим на спину тюк и идем по полю до деревни», – вспоминает свое непростое детство Павла Васильевна. Помнит, что дома держали корову, теленка, лошадь. Каждый год семья должна была сдавать государству 120 литров молока. После того как в дом пришли местные большевики и угнали скотину, выпотрошили весь амбар, семья чуть не умерла с голоду. Пока отец был жив и работал, от леспромхоза на Павлу выдавали 300 граммов муки в день. После кончины Василия Алексеевича дети и вдова Наталья Семеновна стали жить совсем худо. Хлеба не было, поэтому ребятишки собирали кору ивы, сушили ее в печи, перетирали в ступе, смешивали с очистками картошки и пекли лепешки.

Ударница и плакальщица

Павла Васильевна окончила начальную школу и уже в 11 лет пошла работать. Она помогала одиноким женщинам по хозяйству, работала по дому и в огороде, зимой чистила снег. Те расплачивались с маленькой помощницей мукой.

Когда Павле исполнилось 18 лет, вслед за старшей сестрой Матреной она отправилась работать в леспромхоз. Матрена на делянке обрубала сучки, Павла на лошади вывозила бревна из лесу. Но тяжелый физический труд не сломил сестер: летом после работы они за 10 километров бежали в родную деревню, чтобы помыться в бане. А после спешили в клуб на танцы.

С 1960 года Павла Васильевна трудилась телятницей на совхозном скотном дворе. За хорошую работу была награждена медалями «За трудовое отличие», «Ветеран труда», «За трудовую доблесть», не раз становилась ударником коммунистического труда и победителем соцсоревнования. Ее общий трудовой стаж – более 40 лет.

Еще в молодости, когда телятницы заводили песню, голос Павлы Васильевны выделялся среди других.

– Это сейчас к нам в деревню приезжает батюшка и проводит службы, а долгие годы, даже в послевоенное время, людям запрещали ходить в церковь, молиться. Я хорошо помню, как моя бабушка Наталья Семеновна ходила по домам вместе с местными женщинами и всю ночь молилась. Вера в них крепко сидела – отец бабушки был старовером, – рассказывает историю своей семьи Нина Евгеньевна. – Когда мама вышла на пенсию, то стала плакальщицей. До восьмидесяти лет Павла Васильевна ходила отпевать умерших, поминала их в дни памяти на панихидах. По сей день, если кто-то приезжает на могилы предков и не знает точное место захоронения, маму берут с собой провожатой на погост.

Мудрость старожила

С годами красивый голос Павлы Васильевны осип, а силы начали покидать. Когда детей нет рядом, справиться с хозяйством ей помогает «ухожерка» – так Павла Васильевна называет соцработника. Она и в магазин сходит, и воды принесет, и полы вымоет.

Дочь не раз предлагала Павле Васильевне переехать к ней в Ухту, но старушка отказывается. В городской квартире голова болит, да и общаться там не с кем, все подруги в селе. А здесь, даже если выйдет к калитке, все здороваются, останавливаются поговорить. Селяне, проводившие в мир иной родителей, обязательно обнимут Павлу Васильевну – «словно маму обняли», говорят они.

Мы не знаем, как читатели итальянского журнала восприняли Павлу Васильевну. А между тем фото с бабушкой на обложке журнала стало «гулять» в наших соцсетях. К такой нежданной популярности Павла Васильевна отнеслась очень мудро: никак. Публикация на первой полосе зарубежного издания не тронула скромную бабу Павлу.

В свои 89 лет Павла Васильевна следит за новостями и желает всем нам только одного: мира.

Анастасия ПОЗДЕЕВА

Фото автора